9号白桃少女总穿着洗得发白的白裙，住在编号为“9”的玻璃房里，她数着心跳，从1到91，每一次都像在叩问世界，第91次心跳时，窗外的白桃花飘进来，落在她手背——那是她第一次触到温度，原来心跳不是计数，是感受：感受风、感受光、感受自己不是一串冰冷的数字，91次心跳后，她终于听见了心跳之外的声音，是花开，