记忆里总粘着几片糖纸，是姐姐的朋友留下的，那时她常来家里，玻璃糖纸在阳光下闪着细碎的光，她和姐姐趴在桌上分糖果，笑声撞得窗棂响，我攥着糖纸边缘，看她们讲悄悄话，辫子上的蝴蝶结轻轻晃，后来她们各奔东西，糖纸却被我夹在旧书里，像封存了整个夏天的甜，偶尔翻开，还能闻到当年阳光的味道，和姐姐朋友身上淡淡的橘