妈妈总唤我“小老公”，这声粗粝的昵称像裹着砂糖的糙石——她从不细声软语，却在田间灶台边，把这份亲昵揉进日复一日的叮咛里，小时候不懂，只觉这称呼带着泥土的烟火气；长大后才懂，那是母亲藏在笨拙里的温柔，是她用最朴拙的方式，把宠溺酿成了半生的甜，如今这声呼唤仍会穿过岁月，在每一个寻常日子，熨帖我的心房。