一句“快拨出去，我是你老师啊”，裹着不容置疑的急切穿透电话线，那声线里的紧张，不是命令，而是老师对学生最本真的守护——在慌乱中做学生的锚，在危急时撑起一片安心，原来师生情不必轰轰烈烈，藏在这句催促里的，是比亲人更急切的牵挂，比朋友更坚定的担当。